Кремлевские звезды
ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ
В городки Рыбное, Михайлов и Спас-Клепики, что на Рязанщине, зачастили молодые люди, которые представляются работниками московских благотворительных фондов и предлагают в дар пенсионерам наборы бытовых предметов – от зубных щеток до сковородок. По словам дарителей, все эти предметы обладают “ярко выраженными целебными свойствами”, так как их делают “по особым заказам для Путина и работников кремлевской администрации”. И такое чудо предлагается пенсионерам даром! Вот только нужно заплатить 400 рублей ($13) за бензин, который благодетели сожгли, пока из Москвы доехали. Как, пишут “Версты”, многие доверчивые пенсионеры охотно платят “за бензин”. Как-никак, а вещи делали для самого Путина…
На страже мира
СВАТОВСТВО СОЛДАТА
Казалось бы, 18-летнего жителя Якутска забрили в армию окончательно и бесповоротно. Печальный паренек уже понуро сидел с вещмешком на лавке сборного республиканского пункта и страдал от похмельного синдрома. Однако офицеры-“купцы” из воинских частей подзадержались, и команду будущих защитников Отечества на сутки распустили по домам, в первое увольнение. Как только ворота КПП “пересылки” остались позади, жизнь мигом протрезвевшего молодого бойца понеслась вскачь. За один день шустрый паренек успел обрести подругу жизни, вступить с ней в брак да еще усыновить малолетнего ребенка новобрачной. Остается только догадываться, сколько родители молодожена отстегнули за рекордно быстрое прохождение многочисленных формальностей в загсе, органах опеки и суде (усыновить неродного ребенка можно только по судебному решению)!
В Якутском военкомате впервые столкнулись с необходимостью отменить призыв новобранца, которого уже заполучили с вещами на сборный пункт. Юридически молодожен уже являлся солдатом, но военкому пришлось вернуть его на “гражданку” из-за “форс-мажорных” обстоятельств. Счастливый брак защитит парня от военной службы, пока чаду не исполнится три годика. Но к тому времени и своего грудничка можно завести, если очень постараться, советует “Комсомольская правда”.
Дружба народов
ЯШКА НА СЕВЕРЕ
Еще одна организация, представляющая интересы малочисленных народов Тюменской области, появилась на севере региона. На днях надымское городское собрание еврейской общины приняло решение создать местную религиозную организацию “Ямало-Ненецкая еврейская община”, сообщают “Тюменские известия”. Структурно новорожденная организация входит в состав централизованной “Федерации еврейских общин России”.
Градус общества
ДЕТИ ЧУБАЙСА
Во Владивостоке демографический бум. За девять месяцев текущего года, подсчитал “Деловой вторник”, в краевом центре родилось на 600 младенцев больше, чем за весь прошлый год. Причины, говорят, самые житейские: при регулярных отключениях электричества чем людям еще заняться? Появилась даже идея присвоить Анатолию Чубайсу звание почетного гражданина города. Одно останавливает: свет отключают по всей стране, а дети рождаются только во Владивостоке. До объяснения этой загадки с награждением главного энергетика решили погодить.
ВДНХ
ТЕЗКА ПЕЛЬМЕНЕЙ
Олег Тиньков, известный питерский пивовар и владелец марки продуктов быстрого приготовления “Дарья”, объявил, что в наступающем 2002 году все девочки, родившиеся в Санкт-Петербурге и нареченные Дарьями, получат от его компании стипендию в размере 1000 рублей ($33). Кстати, в этом году в Санкт-Петербурге родилось около 390 тысяч девочек.
В призывах ко всем малюткам стать тезками пельменей, котлет и блинчиков Тиньков не видит ничего особенного: свои фирменные пельмени он назвал в честь своей собственной дочки. Корреспонденту “Профиля” предприниматель объяснил, что “Дарья” в переводе с древнеперсидского означает “победительница”.
О том, к кому обращаться за денежной помощью родителям новорожденных мальчиков, Тиньков умалчивает.
Русский человек и закон
СТУЧАТЬ НЕ ТОЛЬКО МОЛОТОМ
На “Уральской кузнице” (бывший Чебаркульский металлургический завод) придумали эффективный, по мнению “Делового вторника” способ борьбы с хищениями капиталистической собственности. Каждый, кто донесет о воровстве, будет получать денежное вознаграждение. Первая премия уже выплачена: одна из работниц оперативно “настучала” на коллегу, который стащил с завода и сдал в пункт приема металлолома поковки из жаропрочной стали стоимостью 53 тысячи рублей ($1770). Бдительная работница премирована на сумму 2,5 тысячи рублей ($666).
А СУДЬИ КТО?
Около 1000 уголовных и 1620 гражданских дел осенью этого года должен был рассмотреть Ангарский городской суд с помощью 4800 народных заседателей. После того, как председатель горсуда Галина Я. в присутствии репортера иркутской газеты “СМ – номер один” сделала выборочную проверку нового состава заседателей, она тут же вернула список депутатам городской думы для аннулирования. В утвержденном ими списке оказалось 90 судимых, находящихся под следствием или в розыске, еще 286 человек состояли на учете в психоневрологическом диспансере, а трое уже успели умереть. Плюс инвалиды, которые не могут самостоятельно добраться до здания суда.
Русская рулетка
НЕ ДАЙ СЕБЕ ЗАСОХНУТЬ!
Житель Челябинска 20-летний N, пригрозив ножом, проник в киоск “Табак” на одной из центральных улиц города. Запершись в киоске вместе с 50-летней женщиной-продавцом, “террорист” выдвинул требования: выдать ему пистолет и бутылку газировки. На место происшествия прибыла группа захвата городского УВД. После долгих переговоров, свидетельствует “Челябинский рабочий”, милиционеры уговорили налетчика приоткрыть дверь киоска для передачи требуемых вещей. В этот момент он и был задержан.
Дикий Восток
ТАРИФ "ХАЛЯВНЫЙ"
В Ульяновске, на родине Ильича, почти два дня торжествовал коммунизм. Правда, только телефонный. Уличные таксофоны города работали абсолютно бесплатно. К тому же оказалось, что с них можно звонить в другие города и страны опять же без всяких финансовых затрат. Возле телефонных автоматов начали выстраиваться очереди. В конце концов по межгороду стало невероятно сложно дозвониться: линии были перегружены. Но отчаянных любителей халявы это не останавливало – они дежурили возле таксофонов до утра.
В городской телефонной станции признали, что систему защиты уличных автоматов взломал хакер. Сейчас его поиск ведет отдел “Р” Ульяновского УВД. Если компьютерный взломщик будет найден, на него навесят весь ущерб от бесплатной телефонии, обещает “Экспресс-газета”.
Загадочная русская душа
СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ
Двадцатилетней жительнице Волгодонска безумно надоел муж с его частыми пьянками. Вместо того, чтобы прислушаться к совету “Труда” и подать на развод, дама всего за четыре тысячи рублей ($133) наняла двух киллеров. Получив половину суммы в виде задатка, те решили ближе познакомиться с жертвой, для чего накупили изрядное количество водки. За хмельным столом они подружились и уже через пару часов дружно распевали песни. Две недели супруга ожидала обещанного результата. А когда поняла, что намеченный план не осуществится, подала заявление в правоохранительные органы, обвиняя нанятых “киллеров” в том, что они похитили ее мужа и требуют выкуп.
Герой дня
ТОК-ШОУ
73-летний Василий Максютинский из села Колоденка Ровенской области Украины голыми руками соединяет провода под напряжением и ремонтирует электроприборы, не выключая их из сети. Собкоры “Экспресс газеты” лично подсоединили дедушку к розетке. Недолго думая, Василий схватился за оголенные концы шнура, вставленного в розетку, и начал подсоединять их к лампочке. Он делал это так спокойно, будто завязывал шнурки на ботинках. Репортеры фотографировали и молились, чтобы Василий Трофимович случайно не помер…
Максютинский готов отважиться и на совсем уж рискованный эксперимент. Если американцы заплатят, то он сядет на их хваленый электрический стул. При любом напряжении.
Четвертая власть
СТЕКЛЯННОЕ ДНО
Иркутский сайт i38.ru (агентство “Телеинформ”) совместно с иркутской же газетой “Копейка” 10 декабря объявил о начале акции, альтернативной столичному телевизионному проекту “За стеклом”. Сюжетом виртуального reality-шоу станет жизнь обычного иркутского бомжа, которая на протяжении зимы 2001-2002 года станет доступной пользователям интернета во всех подробностях. Как сообщает агентство, было потрачено определенное время “на то, чтобы среди многих сотен обитателей городских трущоб выбрать своего Героя. Человек “со дна Иркутска” – обладатель высшего образования, скатившийся по социальной лестнице волею обстоятельств”. Это Виктор К. 1951 года рождения, бывший строитель, а ныне обитатель свалки возле иркутского вокзала.
Солнце в бокале
ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ
В лучших российских традициях намерены власти Санкт-Петербурга встретить 300-летие своего славного города. В планах – почти императорская забава: выкатывание народу бочек с пивом! Правда, губернатор Северной столицы Владимир Яковлев разочаровал поклонников пенного напитка: сказал, что бесплатное пиво будет безалкогольным.
Да, до такой подлянки даже русские цари не додумывались! – возмущается “Деловой вторник”. А ведь они не пиво бочками выкатывали – водку.
Большой театр
ИЗНАСИЛОВАННЫЕ МЕЛЬПОМЕНОЙ
Мэр мордовской столицы Иван Ненюков придумал, как повысить культурный уровень городских чиновников. Раз в месяц в определенный день они обязаны посетить местный театр. И театру польза: глядишь, наконец обретет своего зрителя, радуется “Деловой вторник”.
Стоит статуя
ИСТОРИЯ ЛОШАДИ
Без поводьев осталась бронзовая лошадь с памятника К. Батюшкову, открытого в Вологде в 1987 году. Это не первая утрата монумента работы скульптора Вячеслава Клыкова, отмечает наблюдательный “Красный север”. Сначала охотники за цветными металлами украли мемориальную доску, потом пропали стремена лошади. Вслед за ними пришел черед копья богини Афины Паллады, скульптура которой входит в общую композицию памятника. Пока что власти не предприняли никаких конкретных шагов по охране и восстановлению скульптуры.
Русь сексуальная
КРАСНЫЙ ФОНАРЬ НА БЕЛОМ СНЕГУ
Идея мэра заполярной Воркуты Игоря Шпектора взять под свою крышу коммерческий секс, с которой он обратился в Госсовет Республики Коми, всколыхнула местную общественность. Игорь Леонидович особый упор делал на экономическую целесообразность такого предприятия. Во-первых, привлечение женщин к оказанию сексуальных услуг серьезно понизит среди них уровень безработицы. Деньгами, полученными от клиентов, они на законном основании “поделятся” с городским бюджетом. При этом и мужчины не останутся в накладе.
– Сегодня мужчина не может “снять” на улице нормальную женщину, – говорит Игорь Леонидович. – Пусть идет в нормальные условия, где все регулируется.
По мнению мэра, увеселительное заведение в Воркуте не должно копировать аналоги “улицы красных фонарей”, процветающие в столицах Дании и Голландии. Это должен быть наш российский “дом развлечений” с полным набором услуг – от жриц платной любви до бильярда и кегельбана, с рестораном и сауной. Представляете, умиляется “Труд”, какой поток налоговых поступлений в казну хлынет из такого роскошного заведения!?
Кроме экономической выгоды, проект Шпектора содержит и гуманную составляющую. Он позволит снизить риск распространения СПИДа и венерических заболеваний. Остановит волну нелегальной проституции, захлестывающей Россию. Всем дамам, пожелавшим вернуться к древнейшей профессии, Шпектор обещает социальные льготы, предусмотренные для тружеников региона, – доплата к ежемесячный тарифной ставке в размере 75 процентов, бесплатный проезд один раз в год к месту отдыха и обратно (в пределах Российской Федерации), продолжительность отпуска после напряженных трудов – не менее 46 календарных дней.
Проблема лишь в деталях: как определить размер тарифной ставки, по каким параметрам – продолжительности трудового процесса или квалификации “работницы”? И как быть с армией сутенеров, ведь их тоже надо где-то трудоустроить? Правда, детали эти сегодня не очень волнуют Игоря Шпектора. Он озабочен другим – где найти инвестора для постройки развлекательного мужского клуба, которому немедленно будет выделен участок земли для такого строительства.
Калинка-малинка
ПАМЯТЬ ТЕЛА
Редчайшую коллекцию женских трусов собрал костромской пенсионер Александр Гаврилов. Причем его увлечение женским нижним бельем далеко от фетишизма: в коллекции пенсионера только экземпляры, представляющие историческую ценность. По собственному признанию г-на Гаврилова, в основу коллекции легли трусики из сундука некой почившей костромской старушки. Перебирая вещи, он заметил интимную деталь дамского туалета явно дореволюционного производства – трусы необычной формы на шнурках. Там же нашлось исподнее советской эпохи, черного цвета с изображением серпа и молота.
– Я стал просить трусики у знакомых женщин, – рассказал г-н Гаврилов в интервью газете “Хронометр”. – У всех в конце концов находилось что-нибудь интересное. Одна женщина отдала мне свои гулаговские трусы: они хлопчатобумажные с номером ее барака – 12. Другая отыскала и не пожалела для коллекции свое первое эротическое белье, которое она сама сшила себе на свадьбу в 1936 году. Невестой она купила тонкий батист и вышила его со множеством пикантных дырочек. Муж не позволил эти трусики надевать, сказал, что комсомолка такие вещи носить не должна.
Самым дорогим предметом коллекции Александр Гаврилов считает стандартные женские трусы московской швейной фабрики, выпущенные в 1939 году. Это произведение имеет 54-56-й размер и вид для непривычного человека устрашающий.