Кремлевские звезды
ДЕДУШКА ЗДОРОВ
В понедельник утром второй президент России посетил первого. Путин и Ельцин гуляли по Барвихе и делились планами на будущее.
Днем ранее Бориса Ельцина выписали из Центральной клинической больницы, где он на протяжении полутора месяцев лечился от гриппа. Столь долгая госпитализация позволила ряду нечистоплотных СМИ, к которым не принадлежит “Московская правда”, сделать предположения о критическом состоянии здоровья экс-президента. Тем более что и официально объявили: грипп принес осложнения. Тем не менее шеф протокола первого президента Владимир Шевченко все время повторял: жизнь Ельцина вне угрозы. А сейчас, после выписки Б.Н., не исключает, что против журналистов, писавших о скорой кончине бывшего гаранта, могут быть поданы судебные иски о возмещении морального вреда.
Так или иначе, Ельцин выздоровел и готов к активной жизни. Встреча с Путиным – яркое тому подтверждение. А охочие до сенсаций журналисты явно погорячились, ведь было же сказано недоброжелателям несколько лет назад: “Ельцин еще успеет простудиться на ваших похоронах”.
Политический балет
САН-МАРИНО РАЙОННОГО МАСШТАБА
Чиновники районного исполкома из небольшого белорусского городка Клецк Минской области пребывают в панике. На днях местный активист – руководитель информационно-просветительского общества “Центр Европы” Олег Никулин, поддерживаемый более чем тридцатью своими сторонниками, заявил о начале сбора подписей в поддержку идеи создания на территории района отдельного государства. По его мнению, мини-страна “будет не хуже, чем Сан-Марино”. В его обращении к землякам говорится: “Мы, граждане Республики Беларусь, жители Клецкого района, ради сохранения культурного и исторического прошлого нашей Родины, ТРЕБУЕМ…”
Требуют члены “ЦЕ” земельный участок для “создания на нем самостоятельного и независимого государства – Европейской Белорусской Республики”. Новое государственное образование, по мнению “ЦЕ”, будет являться правопреемником созданной в 1918 году и просуществовавшей всего 10 месяцев Белорусской Народной Республики. В качестве государственного символа ими избран исторический бело-красно-белый флаг. В документе “ЦЕ” отмечается необходимость признания властями “нашей гвардии, полиции и церкви”. В пункте 5 обращения говорится о “признании наших законов и статуса ЕБР”. Временным главой анклава “до предстоящих президентских выборов” назначается Олег Никулин.
Только за первые три дня активисты “ЦЕ” собрали более 170 подписей в поддержку своей инициативы. Это притом, что опрос населения пока проводился только в райцентре. Не ожидая результатов “референдума”, Олег Никулин заявил о решении проинформировать администрацию президента, совет министров, представительство ООН, дипломатические миссии, аккредитованные в Белоруссии, и российскую газету “Сегодня” об инициативе “ЦЕ”.
Несмотря на экзотичность ситуации, местная президентская “вертикаль” отнеслась к происходящему серьезно. Чиновники райисполкома, усмотревшие в действиях Никулина проявление экстремизма и покушение на целостность государства, на всякий случай, подключили к разбирательству работников прокуратуры и кураторов из комитета госбезопасности.
Градус общества
ВОРЫ И КАЛЕКИ МОСКОВСКОЙ МЭРИИ
Скандалом завершилось заседание правительства Москвы, на котором обсуждались ход капитального ремонта жилого фонда и состояние газового хозяйства, сообщает “Коммерсантъ”.
Начальник управления жилищно-коммунального хозяйства и благоустройства Николай Павлов рассказал, что аварийного и ветхого жилья с каждым годом становится все больше, а капитальных ремонтов делается все меньше, соответственно, задолженность по ремонтам накапливается. Господин Павлов сообщил, что эта задолженность будет расти, пока ассигнования не увеличат в несколько раз.
Это заявление вывело мэра столицы Юрия Лужкова из равновесия. Он обратил внимание докладчика на то, что на представленных им же графиках кривая роста выделения средств на капремонты неуклонно растет, в то время как кривая произведенных ремонтов столь же неуклонно падает. “Куда вы украли деньги?!” – не совсем складно, но очень громко спросил мэр. После чего, не обращая внимания на жалобные пояснения господина Павлова, Юрий Лужков начал вслух сокрушаться по поводу отсутствия на заседании правительства следователей ФСБ: “Они бы быстро разобрались, где деньги!”
Николай Павлов, на свое несчастье, робко заметил, что потратил их на ремонт фасадов к празднованию 850-летия Москвы и замену лифтов. Тут мэру уж все стало ясно: “Мозгов нет – считай калека”. И градоначальник немедленно назначил служебное расследование деятельности жилищно-коммунального управления.
Капитал
ИЗ ЖИЗНИ МИЛЛИОНЕРОВ
Корреспондент “Комсомольской правды” решил узнать, как складываются дела у воспетых в одном из прошлых номеров “ЩР” супругов Мухаметзяновых, которым в начале года поЩастливилось выиграть миллион долларов в лотерее “Бинго-шоу”.
Новоиспеченные уфимские миллионеры по-прежнему живут в старой квартире. Ощутив во всей красе тяжелую жизнь знаменитостей, они решили оградить себя от внимания прессы. На стук в дверь, как правило, не отзываются, реже звучит голос сына, Рустема-младшего: “Кто там?” После чего говорит, что родителей нет дома.
Неожиданно из двери квартиры выныривает молодой человек. В его руках пачка денег. “Конечно, они здесь живут! Где им еще-то жить?” – рассеивает сомнения “друг семьи Виталик”. – Никуда переезжать они не собираются, а деньги лежат в банке, в Москве. Снять они их могут в любое время, просто сейчас они им не нужны”.
После выигрыша у главы семейства Рустема проявились предпринимательские способности. Его уже видели в уфимском Доме печати, где он успешно продал одному репортеру городской газеты фото своей жены за бутылку водки, а у другого занял полтинник ($1,75) “на сигареты”.
Тюрьма и воля
ВНУТРИ ЖЕЛУДКА – ЖУТЬ И МРАК…
В саратовской тюремной больнице открылся музей… самоистязания.
Гвозди с откусанными шляпками, весьма приличные мотки проволоки, стальные ежи, свернутая в трубку алюминиевая ложка, зубная щетка, в центре экспозиции ржавый нож сантиметров пятнадцать длиной – все эти предметы, извлеченные из желудков зеков, теперь выставлены в Саратовской областной (тюремной) туберкулезной больнице (ОТБ). Своеобразную экспозицию организовал начальник хирургического отделения Игорь Орлов. Большинство представленных ценностей врач собственноручно “изъял” у осужденных.
Орлов с удовольствием водит по своему мини-музею журналиста “Верст” и рассказывает, к каким ухищрениям прибегают зеки, для того чтобы попасть на больничную койку – предел мечтаний каждого заключенного. Способов превеликое множество. Например, проглотить “ежа”. Перед употреблением “ежа” необходимо тщательно спрятать в хлебный мякиш – так легче глотать, внутри желудка хлеб размягчается, а “еж” расправляет свои иголки. “Но это цветочки, – рассказывает Орлов, – я сам оперировал человека, который в течение нескольких недель ходил с весьма приличным “грузом” в желудке”. Грузик находился внутри человека, к нему была приделана длинная леска, пациент заглатывал эту штуковину неоднократно, каждый раз перед тем, как делать рентген, и вытягивал, как только оказывался в больнице. Один раз вытянуть груз не удалось, пришлось оперировать.
Другой удивительный случай произошел буквально на днях с осужденным Солженицыным. Не желая мириться с тюремными правилами, однофамилец знаменитого писателя откушал стакан соли и запил его водой. Последствия могли бы быть самыми ужасными, но заключенный вовремя сообщил о своем эксперименте начальству. Врачи сделали все возможное и невозможное. Зек выжил.
Русская рулетка
ТУТ ЖИВЕТ ПИСАТЕЛЬ ДЕТСКИЙ, ЗАБЕРИСЬ К НЕМУ В КВАРТИРУ…
Популярный детский поэт и писатель, автор знаменитой серии “Вредные советы” 53-летний Григорий Остер стал жертвой квартирных воров.
Вернувшись домой после краткосрочного семейного отдыха в Ялте, писатель обнаружил двери своей квартиры настежь распахнутыми, замки были выбиты, а по комнатам словно пронесся ураган. Неизвестные визитеры, разгромив писательское жилище, похитили два радиотелефона, 2500 немецких марок, 1000 долларов, музыкальный центр, а также норковую шубу и ювелирные украшения супруги Григория Остера. Кроме того, писатель вместе с понятыми из газеты “Сегодня” недосчитался трех экземпляров своей только что вышедшей книги “Вредные советы-3”, которые стояли на полке среди множества других его произведений.
Детство золотое
"ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ ЛЕСБИЯНКИ"
Библиотечные работники Тулы пребывают в легкой прострации. В принципе они и раньше догадывались, что юные граждане некогда самой читающей страны в мире теперь редко берут в руки книги и с трудом ориентируются в литературе. Максимум на что их хватает – это в общих чертах пересказать смысл произведений, включенных в школьную программу. Но недавно проведенный тульскими библиотекарями неофициальный опрос своих посетителей наглядно продемонстрировал, что юных клиентов библиотек города читателями можно назвать с большой натяжкой.
Сотрудница Центральной детской библиотеки областного центра до сих пор не может забыть случай месячной давности. К ней обратилась за помощью постоянная читательница тринадцати лет. Школьница облазила все стеллажи абонентского отдела, но интересующее ее произведение так и не смогла найти. Собственно говоря, то, что она искала, в библиотеке и быть не могло. Девушка пыталась обнаружить труд неизвестного автора под эротическим названием “Вечера на хуторе лесбиянки”. Не найдя самостоятельно в отделе нужного произведения, она попросила библиотекаря помочь. Надо ли уточнять, с каким трудом последняя догадалась, что юная читательница искала натурально рассказы Николая Васильевича Гоголя про Диканьку.
Другой представитель армии “грызущих гранит науки” авторитетно уверял библиотечного работника, что в родной школе учитель литературы дал на дом задание прочитать некое произведение под названием “Госпожа Бавария”. В конечном итоге после долгих препирательств тинэйджера удалось убедить, что рассказывать на уроке ему предстоит “Госпожу Бовари” и ничто иное.
О подобных казусах, больше похожих на анекдоты, но вполне реальных, работники тульских библиотек могут рассказывать “Новым Известиям” часами. Но вернемся к опросу школьников. В ходе него выяснилось, что 45 подростков из ста просто терпеть не могут Толстого и Достоевского. Причем большинство из них произведений этих авторов не читали. А что же тогда читают тинэйджеры? Наибольшей популярностью в школьной среде пользуются даже не книги, а газеты и журналы эротического характера. Детские библиотеки их, естественно, не выписывают, но подростки ими постоянно интересуются.
В одном из престижных лицеев города, куда принимают только со вступительными экзаменами, учитель истории, получив недавно седьмой класс, решил провести тест. Вопрос был простой: “В каком году произошла Октябрьская революция?” И четыре варианта ответа, как в телевизионной игре “О, счастливчик” – 1905, 1917, 1824, 1918 г.г. Из двадцати школьников про октябрь 17-го вспомнили лишь шестеро.
Загадочная русская душа
ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ
Любопытный и вместе с тем классический способ определения степени лояльности к самому себе применил руководитель одной из новокузнецких фирм. В приемной своего служебного кабинета предприниматель установил манекен, который точь-в-точь был похож на него самого. А рядом c манекеном предприниматель спрятал видеокамеру…
Просмотрев спустя несколько дней видеозапись, предприниматель был поражен до глубины души. Среди его подчиненных не нашлось ни одного человека, кто, проходя мимо копии своего начальника, не пнул бы ее, не обматерил или, на худой конец, не плюнул бы в ее сторону!
“Первоначально, – рассказал потрясенный предприниматель корреспонденту ИТАР-ТАСС, – я вознамерился всех их уволить к чертовой матери! Но затем меня одолело сомнение: а другие что, разве лучше будут? Покажите мне такой уголок в России, где бы подчиненный любил своего начальника! Такая уж у нас, у российских начальников, доля…”
Так никого и не уволил. Хотя манекен и приказал убрать.
Герои дня
ВОЗВРАЩЕНИЕ ТРЕХТЫСЯЧНИЦ
В Хворостянском районе Самарской области после почти пятнадцатилетнего перерыва возобновил деятельность клуб доярок. Членами его стали работницы, надаивающие за год от каждой общественной буренки по три и более тысячи литров молока. Таких пока восемь, подсчитала самарская “Суббота”. Немного. Но в том-то и задача своеобразного “животноводческого заведения”, чтобы ряды трехтысячниц росли.
Клуб собрался на свое заседание в Новотульском Доме культуры в присутствии первых лиц района, а также руководителей и специалистов хозяйств. Состоялось чествование лидеров отрасли и был сделан анализ причин их успехов, а также неудач тех, кто отстает.
Клуб обратился к животноводам района с призывом в 2001 году значительно прибавить в работе и увеличить производство животноводческой продукции.
Здоровье нации
ЧУДАК НА БУКВУ "МУ"
И российские, и московские власти уверяют, что коровье бешенство у нас не пройдет. Но недоверчивый корреспондент “МК” решил “попытать несчастья” – и проверить себя на предмет заражения губчатой энцефалопатией. Естественно, не личным ощупыванием членов, а по всем медицинским правилам. Как это сделал бы любой москвич, заподозривший у себя инфекционную болезнь и вдруг офигевший от предположения: а вдруг у меня ЭТО – коровье бешенство?!
Куда люди звонят первым делом, если чувствуют себя плохо? Естественно, в районную поликлинику.
– Здравствуйте, – говорит, – у меня проблема. Два года назад был в командировке в Англии. Сейчас у меня какое-то недомогание. Может, это коровье бешенство…
В регистратуре поликлиники озадаченно замолчали. Секунд на двадцать.
– Знаете, к нам еще никто с такой болезнью не обращался. Мы должны связаться с санэпидстанцией. Всякими инфекциями они занимаются…
– Да ладно, сам позвоню, только телефон дайте.
СЭС Западного административного округа. Журналист повторяет в трубку слова “легенды”.
– Да не волнуйтесь вы, живите спокойно. Прижизненной диагностики этой болезни в России нет, – “радует” специалист-эпидемиолог. – Когда умрете – пожалуйста… приходите.
Потенциальному больному отказались помочь все московские инфекционные клиники. Все санэпидстанции. И в главном заслоне Москвы от всяческих эпидемий – Моссанэпиднадзоре – тоже ничего определенного не сказали. Вернее, нет. Сказали очень даже определенно.
– Успокойтесь, гражданин. Нет в России тестов на коровье бешенство. Нигде и ни одного. Только посмертное исследование вашего мозга может дать точный ответ.
– Ну и как же мне быть? – чуть не хныкал в трубку репортер.
– Да никак! Легче вам будет оттого, что вы свой диагноз узнаете? Ведь сделать-то все равно будет ничего нельзя. А в неведении еще, может, лет 10, а то и 20 спокойно поживете.
Солнце в бокале
ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ
Близкие решили отучить жителя Саранска Александра М. от пагубного пристрастия к водке, не прибегая к помощи врача. Для этого они закрывали его на весь день в квартире. Благо расположена она на пятом этаже, да и на дворе не май месяц. Но Александр оказался из тех, кто всегда сумеет найти в своей жизни место подвигу. Когда организм властно потребовал привычную порцию спиртного, он смастерил из подручных средств веревку и… До третьего этажа спуск проходил нормально, но тут подвело “снаряжение”, и верхолаз сорвался. В итоге незадачливый альпинист проделал остаток пути в соответствии с законом земного притяжения.
Теперь “узник” с переломами различной степени тяжести лечится в больнице. Но он и здесь нашел свои прелести жизни. Из больницы добраться до заветной цели полегче, чем из запертой квартиры, авторитетно утверждают “Версты”.
Большой театр
РОЖДЕНИЕ ШЕДЕВРА
Рассказывая об особенностях песенно-танцевальной рекламы, “Профиль” поведал занимательную историю создания одного из таких продуктов.
Представительство концерна Ford в России, выходя на российский рынок, заказало бардовскому дуэту “Иваси” (Алексею Иващенко и Георгию Васильеву) песню для рекламного ролика. Барды сочинили куплет на мотив “На Дерибасовской открылася пивная”. Звучал он примерно так:
Используйте машины марки “форда”,/ Вокруг Кремля на них катайтесь гордо.
Сотрудники фирмы подумали и попросили “Ивасей” поработать над словом еще – чтобы рекламная текстовка была без всяких политических контекстов.
Следующий вариант был далек от политики, но впрямую нарушал Закон о рекламе, который запрещает критику продукции конкурентов:
Даже налетчик из Одессы / По бабам в “форде” ездит, а не в “мерседесе”.
Сотрудники представительства долго смеялись, но текст зарубили. Наконец, третий и последний вариант звучал следующим образом:
В Москве открылася шикарная контора. / Коль вы серьезный бизнесмен, но без мотора, / Мы продадим для вас машины марки “форда”, / Чтоб подовольнее у вас была бы морда.
Заказчики, как рассказывают авторы куплетов, пришли в восторг, заплатили бардам хороший гонорар за музыкальное оформление ролика, но клип так и не выпустили, оставив его для внутреннего пользования – как классику рекламного искусства.
Их нравы
СЕКС, ВОР И ВИДЕО
Истерический припадок произошел с подругой 38-летнего каунасца Сергиюса Петрищкявичюса (имя и фамилия вымышлены – “ЩР”), когда в ток-шоу на литовском телевидении она увидела порнографический эпизод со своим участием. Шок испытал и ее друг, который узнал и себя в видеозаписи, транслировавшейся на всю когда-то братскую, а ныне абсолютно независимую республику. Мужчина заявил, что действительно снимал любовную сцену со своей подругой на видеопленку, но для приятных семейных воспоминаний. Позже в квартире произошла кража, кассета каким-то образом попала к телевизионщикам, которые и подготовили передачу о безвкусице подпольных производителей литовского порно. Возмущенному каунасцу на телевидении объяснили, что пленку купили на рынке. В общем, он намерен судиться, пишет “Труд”.
